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., Am zis sa nu scriu o carte grea, ci una accesibila
tuturor, una usoard. Asa ca aceasta a doua parte are,
ca si primul volum, 182 de grame.

Daca acum le cdntaresti pe amdndoud, esti
bolnav. Ai o grava problema cu increderea in oameni.”

Silviu Iliuta
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Misterul indianului inecat intr-un dulap

- a doua parte -

XXIIT

Aviatorul.

I se spune Aviatorul si poarta tot timpul o geaca
de piele pe care are imprimate niste aripi. Aproape ca
n-o dezbraca.

Prima data cand a vadzut un avion avea 5 ani.
Pentru el, a fost momentul in care a renuntat definitiv
la jucariile cu soldati, la masinute de pompieri si la
jocurile puerile cu zaruri. Din acea clipa, totul a fost
despre avioane.

- Asta pentru ce e?

- De maneta asta tragem cand vrem sa o luam in
sus.

- Pot sa o 1au eu in sus, bunule?
- Odata cu mine, cand vine momentul.

Iar bunicul sau, care avea 55 de ani la vremea
aceea, i-a pus manuta pe maneta, apoi au tras impreuna
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de ea. El mai putin, dar s-a straduit. Avionul a luat-o in
sus, iar el a simtit un mare gol In stomac. Era mandru
si emotionat tot, doar a facut un avion sa se ridice,
el, un copil de numai 5 ani. Un avion de atatea tone!
Apoi, bunicul i-a pupat mana si i-a spus:

- Sé nu 11 spui mamei tale, n-ar intelege.

Din clipa aceea, porecla sa, pe care el si-a dat-o, a
fost Aviatorul. Tinea atat de mult la ea, incat se supara
pe oricine indraznea sa 1i spuna pe nume: Matei.

Mai tarziu, la scoald, a fost nevoit sa isi suporte
profesorii strigdndu-l pe nume. Un chin ingrozitor.
Totusi, colegii sai fuseserd informati in dese randuri ca
numele sau este Aviatorul, iar daca vreunul indraznea
sd 11 zicd Matei, ca sa-1 necdjeasca, urmau invariabil
repercusiuni grave, pana la batai crunte. Se lupta cu
ei, chiar daca erau mai mari decét el si n-avea nicio
sansd de izbanda.

Privind acum, prin ochii povestitorului, o lupta
sangeroasd a Aviatorului cu un coleg mai mare cu trei
ani, care s-a lasat cu un nas spart, imi dau seama ca
mi-e si fricd sa ii spun Matei.

Tatal sdu era tot aviator. Sigur, pe o linie
comerciald, nu ca bunicul sau, un pilot care a luptat
in flota Aliatilor impotriva nemtilor si care are in tolba
mii de povestiri.

- Luftwaffe era peste tot, Matei!

Bunul sau era singurul om din lume care avea
dreptul sa 1i spuna pe nume.

- Noi eram de zece ori mai putini si nu zburaseram
impreund pand atunci. Dar nu 1iti imagina ca ne
tremurau picioarele! Nu! Aveam un comandant istet,
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englez, care ne-a spus sd rupem randurile si sa intram
in nori. Asta era o arma cu doua taisuri, din cauza ca
nici noi nu mai vedeam mare lucru de acolo. Dar odata
iesitl, i-am luat prin surprindere. Nici nu stiau de unde
i1 lovim. Cadeau nemtii ca pdsarile!

- Ce avioane aveau?

Aviatorul stia, incd de pe la 8 ani, toate tipurile de
avioane de rizboi si comerciale. Iti putea spune orice
despre ele si le putea recunoaste pipaind machetele
din camera sa, cu ochii inchisi.

- Me-262.
- Din acelea cu motor in 12 cilindri sau cu reactie?

- Haaa!, radea bunicul sau. Tu stii mai multe decat
mine despre avioane, Matei. Aveau turboreactoarele
Jumo 004, eram deja in vara lui ’44. Primele
turboreactoare ale celor de la BMW cedasera la teste.
BMW ar trebui sa se limiteze la constructia de masini!

Réde cu pofta, apoi bea o gurd de apa si trage de
doua ori din pipa, umpland sufrageria de fum.

- Aveau si doua Sturmvogel in formatie. Stii ce-s
alea?

- Bombardierele.

- Intr-adevar. Primul Me-262 a fost doborat de
Croy si Meyers, in 28 august. Atunci am simtit cd se
poate, atunci am inteles cd nemtii sunt imbatabili in
aer, dar ca imbatabilitatea asta are punctele ei slabe.
Stii care?

- Zburau mereu 1n aceeasi formatie?

- Zburau la fel, mereu la fel, iar noi le-am prins
miscarile si manevrele. In plus, pilotilor nemti le era
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recomandat sd meargd cu peste 300 de kilometri la
orad. Ceea ce putea fi si in avantajul lor, dar era si un
dezavantaj.

Bunul lui Matei se aprinde mult de cate ori
povesteste de razboi. Se inroseste la fatd, cuvintele ii
ies pline de pasiune, se agita Tncontinuu.

- Cand am iesit din nori, nepoate, eram deja in
spatele lor, iar noi am Intors mult mai repede cu fata
spre ei si am inceput sa ii bombardam. La viteza aia,
el intorceau mai greu. Stiam cd au nevoie de piste de
beton pentru a ateriza si a decola, de aceea i-am haituit,
ne-am tinut dupa nemti si nu i-am lasat s coboare.
Multe dintre avioanele lor s-au prabusit la cateva sute
de metri de locul de aterizare.

Bunicul era tot. Istorie, prezent, model. Uneori,
tata.

Aviatorul a urmat, cum era si firesc, cursurile
scolii de aviatie si a ajuns sa fie unul dintre cei mai
talentati din generatia sa. Multi ar spune ca era chiar
cel mai talentat.

Intr-o zi de iarna.

Tatal sau a venit acasa, imbracat ca de obicei in
costumul de aviator, care 1i venea impecabil. Bunicul
sau plecase din lumea asta cu un an in urma, dar le
lasase ce era mai important: o traditie. Tatdl sau, dar
si el lucrau acum 1n aceeasi companie aeriand de care
bunicul era atat de mandru si care fusese viata lui in
ultimii 20 de ani. O companie fara avioane de linie,
ci doar cu aeronave care se inchiriau oamenilor cu
bani. Bunicul sau, omul de incredere al patronilor, si-a
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investit acolo mult timp si pasiune. Avioanele erau ca
si copiii lui:

- Elicea trebuie sa fie impecabila, fara nicio urma
de murdarie!, le zicea celor ce se ocupau de intretinere,
in timp ce inspecta avioanele.

Apoi, dupa moartea bunicului, tatdl siu i-a
preluat cu mandrie rolul.

- De aceea suntem cei mai buni!, obisnuia sa le
spuna pilotilor. Pentru ca standardele tatalui meu sunt
extrem de ridicate, iar noi nu trebuie sa 1l dezamagim.

Aviatorul, la 30 de ani, ajunsese sa fie om de baza
in companie. Avea deja un numar impresionant de ore
de zbor, concurand cu cei de 40 sau 45 de ani.

In acel loc, in acea companie, erau adunate
bucatele de suflet ale bunicului, ale tatalui si ale sale.

Femeile, in familia lor, nu contau foarte mult.
Viata de aviator, ca si aceea de marinar, nu te lasa sa
te atasezi foarte mult de un loc, de o casa. Aviatorul
considera ca daca s-ar atasa de o fatd, daca ar vrea sa
isi Intemeieze o familie, sa aibd copii, ar fi un semn
de slabiciune pentru el. L-ar tine din zbor, I-ar face sa
isi doreascd sa se Intoarcd mereu intr-o casa In care
nu era loc pentru avioane. Si-ar trada bunicul. Asa
ca femeile au devenit pentru ei, desi este urat spus,
simple consumabile. Pana la ea.

- Vreau sa te vad!

- Maine sunt in oras. Stau doar o ora, intre trenuri.

- Vin! Vin! Ma faci atat de fericita! O ora cu tine
este mai mult decat o viata cu orice alt barbat.
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A cunoscut-o cu doi ani in urmad.

De obicei, programul era simplu. Venea din Nord
catre Bucuresti, de unde lua avionul. Se punea in tren
si dormea sau se gandea la bunicul sau, la avioane, la
stele verzi. Dar de data asta, in acea zi, soarta a vrut
altceva. Soarta sau Caile Ferate Romane.

Sapte ore, atat ar trebui sa astepte in orasul asta
mort pana la urmatorul tren. Sapte ore!!! Cat ar fi
zburat pana in Lisabona si inapoi.

Asa ca Aviatorul se intinde pe o banca din gara,
cu picioarele pe valiza de piele, si asteaptd. Lume
pestrita, provinciali care isi conduc copiii la gara,
copii care scapa de acolo si pleaca spre lumi mai bune.
Tristete multa, dar si veselie. Pana si veselia pare trista
in garisoara aia.

Un batran 1si taraste damigeana dupa el, lasand
o dara de lichid rosu pe peron. Se consuma mult in
zona, aproape toti barbatii au damigene. Orasul asta e
moartea. Sapte ore in ladul plictiselii absolute.

- Unde gasesc un loc sa beau o cafea, s mananc?

- In orasul asta?, ii rade in nas batranul.

- In altul nu sunt acum, desi as vrea.

- Pe Principala sunt doud, unul evreiesc si unul
care ar trebui sd se cheme ,,Mananci Aici si Mori
Acasd”.

- Pe care mi-l recomanzi?

- Depinde cét tii la viata ta.

Centrul era oarecum peste ceea ce vedea In
gara. Niste stradute pavate cu piatra cubica, urcand si
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coborand in pante mici, pe un delusor. Cateva cladiri
cu iz interbelic, nevaruite si cu balcoanele roase pana
la fier. Iar oamenii, la fel de plictisiti si de inutili ca
aceia din gara.

Ofteaza de trei ori si isi face curaj sd intre in
singurul loc care aratd mai din altd parte a lumii:
restaurantul evreiesc.

O sonerie stridenta se activeaza in momentul in
care 1i trece pragul. Era tot ce i lipsea, un zgomot de
talanga care sa 1i irite auzul.

- Buna ziua, domnule!, il intdmpina un tip jovial
cu perciuni lungi. Mancat, baut?

- Pierdut timp, mai degraba. Dar si mancat.

- Estem aici masa sau estem afara, in spate, pe
terasa mica. Ce dorim?

- Dorim afara.

Terasa de trei mese, ascunsa intr-un gang, avea o
mare calitate: era linistitd. Macar era un loc unde nu te
deranja nimeni si nimic. Poate, doar picaturile de apa
care alunecau pe un burlan si se opreau intr-o cizma de
1psos, asezatd pe post de decoratiune.

Mancarea, spre surprinderea lui, a fost excelenta.
Daca stiau sa facad bine ceva oamenii astia din acest
orag-vagauna, era sa gateasca. Niste pesti gatiti in otet
cum nu i-a fost dat s ménance niciodata si niste feluri
de mancare ale caror denumiri nici nu le tinea minte.

Cu toate astea, mai are patru ore pand pleaca
trenul, iar la gara ar ajunge in zece minute de mers
lejer, la pas. Asa ca mai cere o cafea. Lunga.
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- Un ceai cu menta aici, va rog!, se aude o voce
feminind. Si la pachet, o portie de chiftelute in sos
picant.

- Frumoasa fata, tata tau iubeste chiftelute
noastre, noi iubim tata tau!

Fata care s-a asezat la masa de langa Aviator
n-avea nimic deosebit, la prima vedere. Corpul —destul
de frumos, linia soldurilor — desenata intr-o curba
destul de spectaculoasd, cam ca bordul unui Boeing.
Picioarele — nelucrate la sala de sport, dar iti atrag
privirea. Sanii — medii, adica a vazut si mai frumosi.
Poarta o rochie infloratd pana deasupra genunchilor
si o pereche de pantofiori de lac, de provincie. Parul
blond, cu delicioase bucle la capat, este lasat sa ii
curga peste umeri.

Imediat ce se asaza, fata isi pozitioneaza geanta
pe masa Intr-un mod neobisnuit, asa cum el nu a mai
vazut: paraleld cu servetul rosu. Dar nu oricum, ci
studiat, miscand-o milimetru cu milimetru, pana la
perfectiune.

- Nu te supara... o abordeaza direct.

- Da?

- Ce altceva se mai poate face in orasul asta in
afara de a manca?

Atunci cand ea s-a intors, l-a lovit. L-a lovit
undeva in stomac si in capul pieptului, cu forta unui
boxer.

Doi ochi cum nu mai vazuse pe niciun aeroport
prin care trecuse. Si trecuse prin toate, cel putin din
Europa. Doi ochi verzi, pe care daca ii desprindeai de
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restul fetei, pareau cei mai frumosi ochi tristi si veseli
din lume.

- A... adica, am cateva ore libere pana la tren si
nu stiu ce as putea sa fac.

Nu era prea vorbareata, dar daca Aviatorul stie sa
facd si altceva bine, in afara de a pilota, este sd scoata
vorbe de la oameni. Asa ca Tn urmatoarea jumatate de
ora a aflat tot ce se putea face in minunatul orasel in
care era: adica, nimic.

- ... sl mai avem si o gradind zoologica, unde
cred ca mai e un urs murdar si parca mai sunt doi lei.
Daca nu i-au mancat oamenii.

O ascultd, o priveste si parca ceva 1i spune cd nu
s-ar sdtura sa o tot asculte. Si mai ales sa o priveasca.
Mai ales acum, cand isi aranjeaza lingurita, pe care
tocmai a scos-o din ceasca de ceai si o asazd fix pe
mijlocul servetului rosu. Are o meticulozitate absolut
delicioasa! Uneori, nici nu o asculta cand 1i vorbeste,
ii este de ajuns sa se uite la ea si In cap 1i curg toate
melodiile de dragoste.

- Cati ani ai?

- 19!, spune ea dintr-o suflare.

- Cati?

- De fapt, 17.

Si rdd amandoi. Caz penal. Este cu 15 ani mai
mica, dar langa el, care a avut tot timpul o conformatie
sportiva, diferenta nu pare atat de mare.

- Gata chiftelutele, domnisoard Irina!

Evreul acela bagacios i-a intrerupt cel mai frumos
moment al zilei. Tocmai cand Aviatorul gasise o patd
de culoare si de prospetime in ziua aia mohorata.
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- Eu...

- Trebuie sa pleci, stiu. Mi-a facut placere, Irina!

- Multumesc. ..

- Matei. Dar prietenii Imi spun Aviatorul.

- Bine, Ma... Aviatorule.

Apoi l-a Tmbratisat si l-a sarutat pe obraz. Si el
a inteles ca nu poate fi vorba de o singura intalnire,
n-are cum sa fie asta tot. Si ca o va revedea, mai mult

ca sigur! L-a sters pe obraz de ruj cu degetul mare,
apoi s-a intors pe célcaie si a iesit pe poarta.

In urmatorii doi ani, s-au intalnit de patruzeci
si sase de ori. Stie asta pentru cd ea numerota fiecare
e-mail pe care i-l trimitea dupa ce 1l vedea.

La Inceput, intalnirile lor erau timide. El facea o
pauza de doud sau de trei ore in gara din orasel, ea il
lua de la gara si 1l plimba cu mare bagare de seama, ca
si cum cineva o urmarea tot timpul, prin parculet, prin
poienita si, in general, prin locurile ferite ale orasului.

- Irina, azi zbor de la Budapesta la Stockholm.
Vrei ceva de la suedezi?

- Doar pe tine, zdmbeste ea. Adica sa vii inapoi
intreg, completeaza repede.

Este a patra intdlnire. Dupa a treia, ea 1i scrisese:
, Mi-a placut mult cand am stat intinsa langa tine,
la marginea padurii. Desi mi-au cam intrat crengile
in partile sensibile, m-am simtit pentru prima data
libera, departe de oraselul meu sufocant. Nu am cum
sa iti explic asta”.
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- De cine te temi?

- Tem?

- De cate ori ma iei de la gara, aproape ca fugim.
Apoi ma duci numai in locuri ferite, fara oameni, iar
pe drum te uiti in spate, aproape in fiecare minut.

- Ah, asta...

- De cine?

Ea se asaza pe o piatrd. Sunt undeva la jumatate
de kilometru de gara, in afara orasului, pe miriste.
Langa ei este un iaz pe care il frecventeaza niste
mandre gaste sdlbatice, pretextul pentru care ea l-a
adus aici.

- Pff... sd incepem cu inceputul... Nu am mama.

- Stiu asta.

- Oamenii din oras vorbesc mult...

- Stiu si asta.

- ... lar tatdl meu este...

- ... posesiv?

- Da, daca vrei sd fii bland. M3 tine din scurt.
Poate si pentru binele meu, dar ma sufoca. Nu am
prieteni, nu am reusit s8 ma apropii de nimeni din
generatia mea. Ca sa iti dai seama cat e de posesiv, nu
ma lasd sa merg acasa la nicio colega, dar, paradoxal,
ma indeamna sa imi fac mereu temele cu un coleg mut.
Adica, cred cd e mut... Nu e chiar mut, dar vorbeste
rar si niciodata cu mine.

- Aha. Si crezi cd el te urmareste?

- Nu. Nu numai. Uneori il surprind uitdndu-se
la mine ca la ceva sfant, nu stiu. Ca la o icoand sau
ceva...
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- Poate e indragostit.

- Nu stiu... Doar std si se holbeaza, viseazd la
ceva. Intr-un fel e simpatic cand face asta, dar in alt fel
ma sperie ingrozitor. Doar sta cu ochii dia mari si imi
priveste urechea, piciorul sau te miri ce...

- E normal sa faca asta. Esti atat de frumoasa.

Aviatorul chiar crede asta, cuvintele i-au iesit din
gurd ca si cum ar fi spus ,, acesta este un motor fiabil ”
sau ,, ne pregatim de decolare”. Ea a rosit imediat, iar
cateva secunde mai tarziu, Aviatorul s-a pomenit cd o
tinea de miljoc, iar capul ei era culcat pe umarul lui
stang. 17 ani, caz penal, numai asta ii rasuna in cap.

A cincea intalnire a ratat-o. El. A fost nevoit sa
isi anuleze zborul, dupa ce a intrat cu masina in sant.
Mergea spre gara cu vechea Skoda a tatalui sau cand,
brusc, a pierdut controlul. Era un sofer bun, foarte
bun, nu isi poate explica nici acum cum de nu a reusit
sa franeze.

- Daca te pierdeam?, 1i spune ea, mangaindu-i cu
grija tampla pe care este lipit un mare pansament.

- Nu ma pierdeai, zdimbeste el. Magina aia trebuia
casata demult. Prost eu ca n-am facut-o pana acum.

La alta intalnire, Aviatorul l-a platit pe un pusti sa
inventeze o diversiune. L-a platit atat de bine, incat el
si-a intrat imediat in rol si 1-a obturat pe Anton exact
in momentul in care Irina se facea nevazutd in tren.
De fiecare data, Aviatorul ajungea in gara inaintea ei,
statea uneori si o ord, timp in care inventa noi si noi
scenarii. Unele implicau si un ajutor, care, la o adica,
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urma sd 11 puna piedicd lui Anton sau sa dea peste el
,»din greseala”.

De la a sasea intélnire incolo, el a inchiriat o casa
cu prispd, a unui taran din primul sat, la o jumatate
de ora de mers pe jos. Nu era mare lucru, dar aveau
o camera, o bucatarie, o curte, cateva flori numai ale
lor. Si dragoste. Pentru Irina, el a fost primul barbat,
iar Aviatorul s-a legat de ea mai mult decat crezuse ca
se poate lega de o femeie vreodata. S-au iubit n sura,
intre gaini, pe podeaua de lemn vechi a camerei, pe
prispd, intr-o zi de vara. lar odata i-a apucat in curte,
langd fantana, si n-au mai avut rabdare sa intre in casa.

- Aici o sa vii la mine si peste 40 de ani. O sa
cumpar cascioara asta intr-o zi, iar tu o sa zbori si 0 sa
vii direct la mine, i spunea Irina.

Apoi 1i zambea si il privea cu ochii dia care
puteau dezgheta calotele de gheata. Daca fata asta ar
fi fost pe Titanic, niciodata n-ar fi avut loc ciocnirea.

Irina vorbea mult, vorbea despre toate prostiile
din lume, cu multa veselie, care 1i disparea brusc cand
venea vorba de tatal ei.

- Acum stie cd imi fac temele cu Anton. Altfel,
n-ar tolera... E mult prea aspru, imi cauta in geanta, in
caiete. Mi-a luat jurnalul...

- Aiun jurnal?

- Da... E foarte posesiv, nu stiu cat ne mai putem
vedea asa.

- O sa ne putem vedea mereu, iubito!

- Imi place cand imi spui asa. .. Nu, n-o si putem!
Cand va afla, va fi imposibil.
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Si ofteaza.

Elisi da seama pe zi ce trece ca tot ce are acum cu
ea s-ar putea sd dispara pe nesimtite. Probabil ca intr-o
zi ea n-o sd mai apard la gara, iar el nici macar nu va
sti de ce. Probabil cd va fi tinuta inchisa in casa de tatal
ei, iar el nici macar nu va avea un cuvant de spus. De
cate ori se gandeste la asta, Aviatorul se enerveaza,
simte un junghi in stomac, de care nu poate scdpa.

S-a gandit mult la asta, la cum ar putea sa o
elibereze si, in mod absolut interesat, sd o pastreze
numai a lui. Pentru ca atunci cand vine vorba de ea, €
egoist. O iubeste aproape cu disperare. Atat de mult,
incat de doua ori si-a pus chiar problema sa 1si amane
cursele de avion pentru a veni la ea. lar pentru el asta
inseamna enorm.

- Sambata merg la o nuntd, nu ne putem vedea!, ii
spune, in timp ce 1i mangaie parul de la tampla. Peste
zece ani o sa albesti.

- Opt. Ce e sambata?

- Trebuie sa merg la nunta, obligatia tatalui meu.
O fatd din oras, care nici mdcar nu stiu cu cine se
mdritad. Am auzit cd e vorba de un strain.

- Vrei sa fii libera, iubito?

- Poftim?

- Vrei sa fii libera, iubito?

- Sa fug cu tine in lume, asta ma intrebi?

- Intr-un fel, da.
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